1. 13년이 흘러서야 풀린 사건
2010년 12월, 미국 뉴욕 롱아일랜드 길고 비치 인근의 해변 도로변에서 부직포 자루에 싸인 시신 4구가 발견되었다. 발견 자체는 우연이었다. 본래 경찰견은 다른 실종 여성을 찾고 있었다. 그러나 사건은 그 후로 13년 가까이 답을 얻지 못했다. 2023년 7월 13일 오전, 맨해튼 5번가의 한 건축 설계사 사무실 앞에서 평범해 보이는 60세 남성이 체포되었다. 그를 가리킨 것은 한 통의 피자 영수증과 머리카락 한 가닥이었다. 13년의 잠금이 어떻게 풀렸는지를 단계별로 추적한다.
2. 셰넌 길버트의 911 통화
사건의 최초 단서는 2010년 5월 1일 새벽에 시작되었다. 23세의 셰넌 길버트라는 여성이 길고 비치 인근 오크 비치 거주지의 한 손님 집을 방문했다 자정 무렵 911에 도움을 요청하는 전화를 건 후 사라졌다. 그녀의 통화 기록은 약 23분간 이어졌고, 마지막 부분에는 “누군가 나를 죽이려 한다”는 진술이 녹음되었다. 셰넌의 가족은 즉시 경찰에 실종 신고를 했지만 초기 수사는 더디게 진행되었다. 셰넌이 단기 만남 광고를 통해 일하던 여성이었다는 이유로 일부 수사관들이 사건을 가볍게 다룬 정황도 후에 지적되었다.
3. 부직포 자루에 싸인 4구
그해 12월 11일, 셰넌 실종 7개월 후 경찰견 한 마리가 길고 비치 인근 해변 도로변 갈대밭에서 한 여성의 시신을 발견했다. 그러나 그 시신은 셰넌이 아니었다. 다음 이틀간 같은 약 1.6 킬로미터 구간에서 부직포 자루에 싸인 추가 시신 3구가 더 발견되었다. 모두 20대에서 30대 여성이었고, 모두 단기 만남 광고를 통해 일하던 여성들이었다. 사건은 “길고 비치 4인 사건”이라 불리게 되었다. 다음 해 봄까지 같은 일대에서 추가로 6구의 유해가 더 발견되어 총 10명의 희생자가 확인되었다. 미국 언론은 한 명의 연쇄 살인범이 한 지역에 시신을 모아 두는 패턴이라 보도했다.
4. 휴대전화가 그린 한 동선
초기 수사에서 가장 강력한 단서는 희생자들의 휴대전화 마지막 신호였다. 일부 휴대전화는 길고 비치 해변에서 약 25 킬로미터 떨어진 맨해튼 미드타운에서 마지막 신호를 보냈고, 또 다른 일부는 롱아일랜드 매시팩에서 신호를 끊었다. 이 두 지점을 잇는 선 위에 범인의 생활권이 있을 것이라는 지리 프로파일링 가설이 세워졌다. 그러나 2010년 당시의 휴대전화 위치 데이터는 정확도가 낮았고 사용자 이름까지 특정할 수 없었다. 무엇보다 범인이 사용한 휴대전화들이 모두 가명으로 등록된 선불 휴대전화로, 매 통화 후 폐기되어 연결고리를 추적하기 어려웠다.
5. 10년의 정체와 책임자 교체
2011년에서 2015년 사이 사건은 진전이 없었다. 수사 책임자는 세 번 바뀌었다. 2015년에는 당시 서퍽 카운티 경찰서장이 다른 비리 사건으로 사임하면서 수사 전체가 사실상 정체되었다. 그가 가장 우선시했던 수사 자료들이 사임 과정에서 다른 부서로 흩어졌다는 정황도 후에 지적되었다. 2020년 코로나19 봉쇄 기간에는 수사 회의 자체가 거의 열리지 못했다. 길고 비치 사건은 한때 미국에서 가장 유명한 미해결 연쇄 살인으로 불리며 다큐멘터리와 영화의 소재가 되었지만, 정작 수사 자체는 거의 멈춰 있었다.
6. 콜드케이스 태스크포스의 부활
2022년 1월, 새로 취임한 서퍽 카운티 검사 레이 티어니가 길고 비치 사건 콜드케이스 태스크포스를 출범시켰다. 태스크포스에는 서퍽 카운티 경찰, 뉴욕주 경찰, 연방수사국, 그리고 뉴욕시 경찰이 합류했다. 핵심은 흩어져 있던 모든 자료를 단일 데이터베이스에 통합한 것이었다. 휴대전화 신호 기록, 자루 천 분석 결과, 차량 통행 기록, 신용카드 사용 내역, 그리고 가장 중요한 한 가지가 추가되었다. 12년 전 시신 옆에서 발견되었던 머리카락 한 가닥과 옷자락에 묻은 미세한 유전자 흔적이었다. 당시 기술로는 분석할 수 없었던 그것을 2022년의 최신 기술로 다시 검토하기 시작했다.
7. 선불 휴대전화의 패턴
태스크포스는 흩어져 있던 휴대전화 기록을 한 데이터베이스에 통합한 후 한 가지 일관된 패턴을 발견했다. 희생자들과 연락이 마지막으로 이루어진 시간대에 같은 지역에서 항상 사용된 번호가 있었다. 그 번호는 다양한 가명으로 등록된 선불 휴대전화로, 매번 사용 후 폐기되었다. 일견 추적이 불가능해 보였다. 그러나 태스크포스는 다른 각도로 접근했다. 그 선불 휴대전화들이 활성화되거나 첫 통화가 이루어진 시각에 같은 지역의 신용카드 사용 내역을 모두 대조한 것이다. 매번 같은 패턴이 떠올랐다. 누군가가 선불 휴대전화를 활성화한 직후 30분 안에 인근 가게에서 신용카드로 작은 결제를 했다.
8. 매시팩의 한 피자 영수증
결정적 단서는 작은 영수증 한 장에서 나왔다. 호이어만의 신용카드 사용 내역에서 한 희생자의 마지막 통화 직전 시각에 매시팩의 한 피자집에서 결제한 영수증이 확인된 것이다. 영수증에는 시각과 매장 위치, 카드 4자리 번호가 정확히 남아 있었다. 같은 시각 같은 위치에서 활성화된 선불 휴대전화가 그 직후 한 희생자에게 마지막으로 통화한 것이다. 단 한 건의 일치가 우연이라면, 다른 희생자 두 명의 마지막 통화 시각에도 같은 카드의 매시팩 인근 결제 기록이 발견되었다. 우연은 세 번 반복되지 않았다. 카드의 명의는 렉스 호이어만이었다. 매시팩에 자택을 두고 맨해튼에 자신의 건축 설계 회사를 운영하는 60세 남성이었다.
9. 평범한 가장의 두 얼굴
렉스 호이어만은 외형상 평범한 미국 중산층 가장이었다. 60세 백인 남성으로 맨해튼 5번가에 RH 컨설팅이라는 자신의 건축 설계 회사를 운영했고, 1996년 결혼해 두 명의 자녀를 두고 있었다. 이웃들은 그를 “조용하고 친절한 사람”으로 기억했다. 그러나 콜드케이스 태스크포스가 13개월간 비밀 감시한 결과는 정반대였다. 그는 가족이 해외로 떠날 때마다 다양한 가명으로 단기 만남 광고에 접촉했고, 매시팩의 자택 지하실에 잠금이 걸린 작업 공간을 따로 갖고 있었다. 태스크포스는 그가 입장하는 맨해튼 회사 건물 1층 카페에서 그가 사용한 피자 상자 한 조각을 회수했다. 그 안에 한 가닥의 짧은 모발이 묻어 있었다.
10. 모근이 없는 머리카락에서 핵 DNA
태스크포스가 회수한 피자 상자의 머리카락은 모근이 없는 짧은 모발이었다. 모근이 없는 머리카락은 일반 핵 DNA 추출이 거의 불가능해 전통적으로 미토콘드리아 DNA만 분석되었다. 미토콘드리아 DNA는 모계로 유전되어 형제자매와 동일한 결과가 나오기 때문에 본인 특정에는 한계가 있었다. 그러나 콜드케이스 태스크포스는 아스트레아 포렌식이라는 회사가 개발한 최신 핵 DNA 추출 기술을 사용했다. 이 기술은 모근 없는 머리카락의 모간 부분에서도 핵 DNA를 회수할 수 있었다. 분석 결과 호이어만의 머리카락 DNA가 한 희생자의 자루 안에서 회수된 미상의 남성 DNA와 완전히 일치했다. 친자 확률이나 자매 확률이 아닌 본인 일치였다.
11. 2023년 7월 13일의 체포
2023년 7월 12일 오후, 콜드케이스 태스크포스는 비밀 회의를 열어 호이어만의 즉시 체포를 결정했다. 7월 13일 오전, 그가 출근하는 맨해튼 5번가 사무실 앞에서 그는 체포되었다. 동시에 매시팩의 자택과 회사 사무실 모두에 대한 가택 수색이 진행되었다. 자택 지하실에서는 가명으로 등록된 추가 선불 휴대전화 다수와 함께 미상 여성의 신분증 등이 발견되었다. 호이어만은 모든 혐의를 부인했지만, 머리카락 DNA의 본인 일치라는 직접 증거는 그가 사건 현장의 자루 안에 존재했다는 사실을 의심의 여지없이 보여 주었다.
12. 확장되는 기소와 1993년까지의 그림자
2023년 7월 첫 기소는 길고 비치 4인 가운데 3구에 대한 1급 살인 혐의였다. 그러나 이후 1년간 추가 분석이 이어졌다. 2024년 1월 추가로 한 명의 살인 혐의가 더해졌고, 2024년 6월에는 또 다른 두 명의 희생자에 대한 기소가 추가되어 총 7명에 대한 기소로 늘었다. 2024년 12월에는 1993년에 살해된 또 다른 여성에 대한 기소가 추가되어 호이어만이 최소 30년 이상 범행을 이어 왔다는 그림이 그려졌다. 한편 호이어만의 아내 아사 엘러업은 2023년 7월 이혼을 신청했고, 자녀들은 모친과 함께 거주지를 떠났다. 호이어만은 모든 혐의를 부인하고 있으며 본 공판은 2025년 이후로 잡혀 있다.
13. 셰넌 길버트의 마지막 순간
한 가지 의문은 여전히 답을 얻지 못했다. 사건 전체의 시작점이었던 셰넌 길버트의 죽음이었다. 셰넌의 시신은 2011년 12월, 다른 희생자들의 발견 약 1년 후에 다른 위치인 늪지대에서 발견되었다. 서퍽 카운티 경찰은 셰넌의 사망 원인을 “우발적 익사”로 결론지었다. 그러나 셰넌의 가족과 일부 독립 부검의는 이 결론에 강하게 반대했다. 그녀의 목 부위에 압박 흔적이 있었고, 사망 시점과 시신 발견 시점이 일치하지 않는다는 점도 지적되었다. 호이어만이 셰넌의 죽음과 관련 있는지에 대해서는 검찰이 아직 기소하지 않았다. 셰넌의 911 통화 23분이 정확히 무엇을 의미했는지는 영원히 풀리지 않을 수도 있다.
14. 마치며: 13년의 잠금이 풀린 자리
한 통의 피자 영수증과 모근이 없는 머리카락 한 가닥이 13년의 잠금을 풀었다. 결정적 차이는 새로운 증거가 아닌 새로운 기술이었다. 같은 머리카락이 같은 자루 안에 12년 동안 잠들어 있었지만, 그것을 깨운 것은 모간 부분에서도 핵 DNA를 추출할 수 있는 한 회사의 기술이었다. 콜드케이스가 풀리는 방식이 바뀌고 있다. 새 단서가 아닌 기존 단서의 재분석이 이제 표준이 되고 있다. 미국 전역의 콜드케이스 수사관들이 길고 비치의 모델을 따라가고 있다. 그러나 셰넌 길버트의 진짜 마지막 순간은 아직도 완전히 밝혀지지 않았다. 어떤 비밀은 13년이 지나 밝혀지지만, 어떤 비밀은 그보다 더 오래 어둠 속에 묻혀 있을 수도 있다.
